从医三十三载，中西医结合医院妇科主任曾朝阳的每一天，都在和女性的身体对话。手术台上，她见过被肿瘤压垮的子宫；诊室里，她听过太多次“等忙完家里的事再来”的叹息。

“好好爱自己，才是终身浪漫的开始。”三八节之际，她最想对女性说朋友说：“当身体出现信号时，千万别忍，别拖，爱自己多一点。”

医学世家的微光，照亮一生选择

曾朝阳的从医梦，始于儿时家中那一本本被翻得卷边的医学书籍。

父母皆是医务工作者，那份浸润在日常里的医学氛围，是她童年最温暖的底色。书中描绘人体结构的插图，曾让年幼的她心生好奇——人体的奥秘、生命的神奇，就这样在她心底埋下了一颗种子。

高考填报志愿时，她的所有选择都指向医学院校。“医生能帮人解除疾苦，这份职业有价值、有意义。”彼时的她，早已不是出于好奇，而是对“治病救人”有了真切向往。

毕业后，曾朝阳先进入妇产科，而后坚定选择深耕妇科。“女性的生殖系统太特殊了，既维系着内分泌的平衡，又承载着生育的希望，却偏偏容易被炎症、内异症、肿瘤缠上。育龄女性，治病的同时还想保住生育能力——作为女性，我太懂她们的难了。”而更让她觉得契合心意的，是妇科诊疗兼具手术与药物治疗的双重路径：“肿瘤病灶可手术切除，内分泌疾病可中药调理，西医治标、中医固本。”这种多元模式，让她在妇科领域深耕不辍，成为女性健康最坚定的守护者。

不放弃，就是生的希望

三十三年里，曾朝阳见过太多生死一线的交锋。但五年前那位卵巢癌4期患者的身影，至今仍清晰地刻在她记忆里。

那是一位五十多岁的女性，辗转来到她诊室时，生命已被病痛层层裹挟。在此之前，她在其他三甲医院接受过开腹探查，医生打开腹腔后发现肿瘤广泛浸润，根本无法切除，只能取了活检便关腹。接着胸水穿刺的结果，直接指向卵巢癌4期——这一纸诊断，几乎给她的生命判了死刑。

肿块大得像怀孕7个月的子宫，连患者自己都能清晰摸到。家属的心，早已被绝望罩住：“大医院看了，打开又缝上，没救了。”他们来到南方医科大学中西医结合医院，只求开点中药，“让她少受点罪”。

住院后，曾朝阳反复与家属沟通，希望能让患者先行规范的化疗，再评估手术时机。可家属态度坚决，任凭怎么劝说，都不愿松口，还嘱咐医生不要将病情告知患者。

但她看着患者因巨大肿块压迫输尿管而导致肾功能受损，看着这还未尝试治疗就被放弃的生命，心里满是不甘：卵巢癌治疗的两大基石是化疗和手术，都还没规范治疗过，怎么能就这样放弃？

“这是一条活生生的命，不能轻易放弃。”这个念头，无比坚定。“患者享有第一知情选择权，我得尽快寻找机会和病人沟通！”

转机出现在患者办理出院的那天，她上午出门诊，看完最后一个门诊病人，就飞快奔向这位即将出院的患者，怕语言沟通不畅，她特意叫上会讲白话的学生跟在身边，她想再不说清楚就再也没机会了。“大姐，你现在总觉得腰胀、不舒服，是你自己都明显可以摸到的肚子里的包块太大了，压着尿管，肾功能受损，毒素排不出去。我们试试药物治疗好不好？有一半以上的机会能让包块缩小，保住肾功能。过程中可能会有点恶心、没力气，但这些我们都会全程盯着，帮你处理好——你愿不愿意试一试？”

那一字一句朴实的话语，裹着最真挚的心意，终于打动了沉默的患者。她愣了愣，轻轻吐出两个字：“可以。”

恰在此时，赶来办理出院的患者家属到了，曾朝阳立刻上前沟通。看着妻子已然点头，家属终于松动，叹了口气：“她同意了，那就试一下吧。”

这一试，便迎来了生的曙光。

第一个疗程化疗结束，患者的胸水开始减少，原本受损的肾功能渐渐恢复正常；1个疗程后，患者自己都能摸到腹部的肿块小了一圈；3个疗程完成，肿块已明显缩小。曾朝阳立即为她实施晚期肿瘤细胞减灭术，凭借精湛技艺，将肉眼所见的肿瘤全部切除干净。

如今，四年多过去，这位曾被判定“无治疗希望”的患者，身体状况一直良好，未见丝毫复发。

而这份珍贵的医患情，也化作了最温暖的惦念。每年春节，患者的丈夫都会给曾朝阳发微信拜年。简单的文字里，藏着最诚挚的感激，也印证着当初那句“不放弃”的分量。

愿每个女性，都学会好好爱自己

在曾朝阳的从医生涯里，见过太多女性的悲欢——有绝境重生的欣慰，也有错失良机的惋惜。身为女性医者的共情，让她始终牵挂着每一位女性，盼着大家能读懂身体的信号，学会好好爱自己。

去年一位子宫肌瘤患者，让她至今难以释怀。患者患病多年，绝经后肌瘤仍在增大。医生建议手术，她却听信坊间传言，觉得“绝经后肌瘤会自己消”，执意拒绝。等她发现肚子越来越大、身体越来越不适再来时，肌瘤已恶变，出现肺广泛转移。病情进展太快，纵使拼尽全力，也无力回天。

“很多女性不重视身体的信号，总想着忍一忍、拖一拖。等到酿成大祸，又轻易放弃治疗。”谈及此事，曾朝阳满是惋惜。

她见过太多这样的患者：孩子小，等孩子大了再看；工作忙，等忙完这阵再说；家里老人身体不好，等过了这段再查。等着等着，就把自己等成了“晚期”。

“女人总是习惯性把家人放在前面，把自己放在最后。”曾朝阳说，“但你的健康，才是家人幸福的前提。”

做妇科医生久了，曾朝阳也有“职业病”。每次在门诊看到穿露脐装的年轻女孩，她总会忍不住叮嘱一句：“多穿点，把肚脐盖好，别落下后遗症。”有学生不解：“主任，这么多年了，您怎么对每个病人都能这么耐心？”她笑着说：“你想想，病人来找咱们的时候，多半是心里最慌、最难的时候。咱们多上点心，才能让她们心里多份踏实啊。”

作为妇科主任，曾朝阳的日常被手术和门诊填满。最忙时一天连做八台手术，最长的一台耗时近十个小时。常常一进手术室，便要守上一整天，不分白昼黑夜。手术室的层流冷风往脖颈处灌，她总要取块毛巾围上，任凭疲惫袭来，对诊疗的严谨与专注，从未有过半分懈怠。

常年守在封闭的手术室里，鲜少有机会沐浴阳光。被问及抛开工作最想做什么，她笑着坦言：“最想好好晒晒太阳、爬爬山”

是医者，也是心怀亏欠的母亲

白大褂加身，她是医术精湛、果敢坚定的妇科主任，是为患者争取生机的医者；脱下白大褂，她也是一位普通的母亲，有着对家人藏在心底的亏欠。

曾朝阳总说，自己是位“不称职”的母亲，至今仍不会做饭。哪怕在家休息，手机也总被工作占满——医院的事、患者的事，始终是她心里的头等大事。

儿子小时候的一件事，她笑着说但笑意里却藏着愧疚。那次爷爷奶奶回老家，她第一次下厨，把冰箱里的好几样东西一股脑混在一起，煮了一锅大杂烩。儿子坐在餐桌前，扒拉着碗里的饭，一边吃一边小声嘀咕：“老妈，我还以为爷爷奶奶回去以后我们会饿死的。”

所幸，儿子渐渐长大，慢慢理解了母亲的忙碌与坚守。长大后，也循着母亲的脚步，选择了学医。

三十三年，手术室的冷风依旧，她颈间的毛巾换了一条又一条，那份对女性健康的守护，却从未改变。