《南方医科大学报》数字版：nfydbao.cuepa.cn/index.php

海子和我

□ 基础医学院  张文清

　　今天是海子的祭日。1989年的这一天，他就这样走了。
    两个月后，他带上了他的兄长一禾，去见但丁和歌德了。
    如果我说我和海子不认识，那么一定有人笑我无知。
    如果我说我和海子认识，那么我一定笑自己浅薄。
    在天涯，我读了余徐刚先生的《海子传》数遍。他说，“若干年后，我们在恍惚与困惑和不解中格外懂得了珍惜：失去了海子，人类便失去一位天才；失去海子，我们失去理想的精神家园；失去海子，诗歌王国里失去了永久的回声。”所以，我不可能认识海子，他是诗国的王。
    可是，我的确是认识他的。我的家距离海子的家只有一河之隔，都是安徽省怀宁县高河镇。不同的是，他在查家湾，我在金拱。他是1964年生辰，我是1965年。他上的是高河中学，我上的是安庆一中。这是我觉得遗憾的地方之一。1979年15岁他上北大法律系，我1981年16岁去了广州的第一军医大学医疗系，这是我觉得遗憾的地方之二，没能上北大，没能改为文科。当他87－89年在格尔木、西藏、敦煌神会的时候，我也正好毕业分配在这三个地方长期工作或短期锻炼，这是我觉得遗憾的地方之三。三次的擦肩而过，是我一辈子的遗憾。幸好，每年回家我都能到独秀先生和海子先生的墓上献上一束野花。
    海子在乡村一共生活了15年，于是他曾自认为，关于乡村，他至少可以写作15年。但是他未及写满15年便过早地离去了。每一个接近他的人，每一个诵读过他的诗篇的人，都能从他身上嗅到四季的轮转、风吹的方向和麦子的成长。泥土的光明与黑暗，温情与严酷化作他生命的本质，化作他出类拔萃、简约、流畅又铿锵的诗歌语言，仿佛沉默的大地为了说话而一把抓住了他，把他变成了大地的嗓子。
    海子的童年就是我的童年。可是，我的少年青年就无法象海子那样蜕变了。唯一我比他多的就是苟延的青年和中年，或许还有残喘的老年。在网上我能看到少数的青年用接近恶毒的语言贬低海子的时候，我的心就流泪。我不知道这些恶毒的人在若干年后死去的时候，除了留下能分解成蛋白质、脂肪和碳水化合物的尸体以外，能不能也如海子留下200多万字的王的作品和精神或者其它？
    祭奠海子，不是祭奠他的死，而是祭奠他的生。至少，今天，此刻，他让我记得去好好生活，去努力工作，去教育孩子，为自己，为人类。
    海子，我的王者，安息！

清明随笔

□ 宣传部  张小平

    又是清明，在春光明媚、桃红柳绿的故乡，家人们十分重视，一般在清明前一天，早早的，子孙们相约，在长辈的安排下，提着香火、祭品，去往祖先的故园。行礼，作揖，烧香，叩头，这之后，长辈们会絮絮叨叨说些故人们的事，或许吐出一份思念、一份伤心。子女辈在烧尽纸钱后，或踏春和日丽中，相互商讨一些家内家外的事；孙孙辈则戏追风筝，燃点烟火，追戏打闹，有的还会争讨碑前的祭品，整个过程表现出家和、礼兴、孝善、仁爱，这个节日仪式其实渗透在汉民族人的骨髓里，一直左右着我们。
    清明，也许传承的孝道、尊长以及给一个家族、一个民族带来的和顺，远远超出了节日本身。两千多年来，炎黄子孙代代传承，尊重的是民俗，养成的是民风，承袭的是“有功不居，不图富贵”的清正廉明的英魂。我们可以折一枝“清明柳”，踏春“足下”、“寒食”中感觉岁月千年，古风悠来。沿途的田野，焕发着油菜花的香味，油菜花的黄是那种铺天盖地的菊花黄，天清地明，花草戴孝，万物生长，何等清明也！
    过去的清明，还有一些古俗，如打秋千、戴柳、射柳、携友结社等，两千多年过去，人们尊重历史，将清明和着季节演绎成传统，汇合成亲切，交融成文化。
    清明是情感，清明有诗，唐人杜牧一首：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”令多少代炎黄子孙如梦如归。
    清明是历史，清明有画，宋人张择端一卷《清明上河图》，山庄、河流、世景与民俗民情，描绘了真实的过去。
    清明是文化，清明有缘，万物复苏时，华夏儿女，都在回归家园，拜祭先贤，以励后志。

生命的敬畏

□ 公卫学院2012级  朱晔丽

    我曾见过飞蛾破茧而出的一瞬，它骄傲地抖动着皱褶的翅膀，仿佛重获新生一般，我也曾听过飞蛾扑火的故事，它倔强地扑向熊熊燃烧的火焰，视死如归般的壮烈。
    我曾看过大地回暖之时光秃秃的枝桠吐出一抹抹新绿，纤尘不染，昭示着春天的降临，我也曾看见随风翩跹的落叶，身披一袭金灿灿的衣裳上演着生命最后的篇章。
    我曾目睹过手术刀从皮肤划向子宫，断脐，一个崭新的生命来到这世上，伴随着响彻医院的第一声啼哭，我也曾送走过病榻上与死神做过最后挣扎的亲人，恸哭不已。
    诞生，消逝，最美的风景不过于生命。
    我感叹于那构思精巧的细胞，在染色质的引领下，每一种细胞器都恪尽职守，执行着各自的使命，分裂，分化，创造出一个又一个鲜活的生命，每一个都精准无比。
    我感慨每一个生命都被赋予上一种独特的性格，无论是小草的卑微，还是鲜花的夺目，都是这个世界不可或缺的一部分。
    我惊叹于大脑神奇的构造，它可以控制着生物的一举一动，调控着生命的正常运转，它赋予了人类特有的思维，让我们有幸得以见证那些伟大的思想、不朽的生命。
    有时，我会盯着家中的小狗发呆，在我与它眼神交汇的那一刻，我总是在想它又会在想什么，因为好奇与未知，所以敬畏；有时，我会被罗布泊旁那生而千年不死、死而千年不倒、倒而千年不朽的胡杨所震撼，被跪乳的羔羊、反哺的幼鸦所感动，因为生命可以如此不屈的存在，所以心生敬畏；偶尔，我会感慨命运，梵高用向日葵鲜艳明快的色彩诠释生命的意义，史铁生用深邃立志的文字昭示真正的生命永远不会为枷锁所困，屈原在汨罗江畔纵身一跃做出了生命与思想的抉择，因为生命可以塑造命运，所以敬畏。
    可惜，生命总会被流淌的岁月带走，当草木枯荣，繁花凋零，脸颊爬满了深深浅浅的沟壑，死亡的讯息也就不再遥远。
    但是，即使毁灭成灰烬，也要无所畏惧，因为，我曾经活着的时候被这个世界敬畏过。

清明雨纷纷

□ 第二临床医学院2011级  陈敏婷
 

    清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
    清明，是某种意义上的团聚，是活着的人与逝去的亲人一年一度的聚首。许是这场聚会注定了阴阳相隔，注定了今生不再见，所以每逢清明时节总是细雨纷纷，如同那些思念而悲伤的泪水汇聚到了天上又落了下来。第一次在清明节回乡祭拜，心情是沉重的，厚厚的黄土下埋着的是照顾了我十几年的奶奶。但同时又有那么一些好奇，毕竟是第一次。连夜的雨让山路变得泥泞而湿滑，泥水被踩踏四溅，周围只及小腿高的野草上是一层层灰泥。天依然阴沉，几团乌云笼罩了视野所及的一片天地，没有风，只有潮湿而闷热的空气，那是一场大雨的前奏。
    步行了十多分钟，一座不大的坟丘出现在眼前。家乡的老一辈人根深蒂固地认为人死后要入土为安，便在山林间选一块风水宝地把骸骨埋藏于此，以供后人怀念。来到坟前，点上一对红烛，焚起一把香，在火盆里烧上一叠元宝纸钱，拱上一桌好酒好菜，亲属们一个挨一个地跪拜。上完香后，还要等蜡烛、香都燃尽了大家方可离开。在此间的空档，所有人都保持着静默，只能听到父亲整理坟前的野草和枯枝发出的声响夹杂着低沉的蛙鸣。老人说，坟，是人死后的“家”，逝去的人不能亲自打理自己的“家”了，但在人世间的亲人们会帮他整理得干干净净，让他们“住”得舒舒服服。父亲红着双眼一声不吭地忙着，他定是也想让生前特爱干净的奶奶住得舒适些吧。
    最后一缕青烟消散，我们迅速奔回车里，才关上车门便是倾盆大雨。眼见那坟丘渐行渐远，最终消失在眼前。蓦然间，我的心中感到阵阵的凄凉但又伴着丝丝的侥幸。小小的坟丘是逝去亲人最终的归宿，所有的一切都被这厚重的泥土掩埋，无论欢愉，无论悲戚，那些面孔、那些温热的触感都不在了，留给我们的只有深深地回忆与遗憾。多少个日日夜夜忙碌在学习工作上，多少个分分秒秒沉浸在自我的娱乐间，又有多少的时间留给了那些无时无刻牵挂等待的亲人？亲人的离世恍若一记警钟，敲醒我，遗憾已无法挽回，但站在身边的人是我能够把握的，是值得我珍惜、珍视、珍爱的。与其在一年一度的清明时节静静相会默默哀伤，何不握紧那粗糙温暖的大手过好每一天。莫等，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
    雨停了，天晴了，浓云淡去，聚会散场。清明节，活着的人做的各种仪式也许并不能真的为逝去的亲人带去什么，但却真的能安慰那颗活着的心，抚平那些在心头永远无法弥补的遗憾。

星星点灯   悼念大体老师

□ 人文与管理学院2013级  贾晨露
 

     3月27日晚，二临学院“医鸣警人”团队举办了一年一度的“星星点灯”活动，表达对大体老师的尊重、感恩与祝福。
    “大体老师”是医学界对遗体捐赠者的尊称。医学生在学习过程中必须接受基础医学的学习，而人体解剖则是其中最为重要的一部分，这些遗体捐献者用他们的躯体，让学生们掌握和丰富人体基本知识。
    当晚，活动还未开始，已有300多名同学聚集在图书馆前广场的活动现场。他们手系黄丝带，手捧蜡烛，祝福“大树”上已经挂满了“叶子”，同学们用文字表达自己的心情。有同学写道：“现身之魄冠三军，笑将剖台作棺坟。生前事业流水去，身后遗爱纳乾坤。”
    在舒缓而忧伤的音乐中，到场学生按照事先划好的区域站成两颗星的形状，等待活动开始。
    “有这样一群人，他们没有鞭辟入里的陈词，没有神采飞扬的表情，却教诲了一代又一代医学生；他们身世不明，经历无从知晓，却成就了一名又一名出色的医生。”主持人以这样的开场白引出了受缅怀的主角——大体老师。
    第一个节目是诗歌朗诵《最后的光辉》，讲述了每一位医学生都会经历的走进解剖室后，从怀疑到震撼，再从震撼到感恩和缅怀的心路历程。那些无语良师们“宁愿在他们身上划错千万刀，也不愿在病人身上错一刀”。医学生们会珍惜，把这份深爱传承下去。
    第二个节目是音乐联盟推出的一首二胡和小提琴合奏曲《天空之城》。美妙悠扬而略带伤感的音乐在夜空中飘荡，大家仿佛进入了梦幻般的天堂。接下来的是话剧表演《私人定制》，讲述了一个亡故的父亲留下遗体捐赠的遗言，而他的儿女难以接受，与医生发生争论的故事。反射了当今社会，器官遗体捐献还未能受到广泛理解的现状。本次活动的目的正是为了帮助同学们加深对大体老师的了解，理解和尊重，展现器官遗体捐献事业的高尚与伟大。
    继真情的朗诵和生动的话剧表演之后，同学们欣赏了一场手语表演《隐形的翅膀》。身着白衬衣，黑裙子，打着黑色腰带的女同学和白衣黑裤的男同学们庄重地走上台。他们面带微笑，用轻柔的手语无声地诠释着对大体老师们的敬爱。节目最后，他们代表全体同学，祝愿大体老师们“在天堂能够安息，带着隐形的翅膀能够飞得更高”。
默哀仪式开始了，在这仲春之夜，同学们相互传递着感恩的火苗，小心翼翼地护着手中的烛光，感恩大体老师在生命的尽头用奉献诠释的大爱无疆。虽然默哀只有三分钟，但生命带来的感动却可以永恒。
    星星点灯活动让同学们对于大体老师的贡献有了更深入的了解。有位同学在寄语板上留言说：“虽然我不是医学专业，但大体老师的精神依然深深感染了我，这样做真的很不容易。我想不仅是医学生，这个社会都应该给他们尊重和理解，感激他们为科研做出的贡献。”
    我校“医鸣警人”社会实践团队成立于2009年6月，是一个致力于宣传器官遗体捐献，呼吁医学生尊重感恩大体老师，促进医学教学科研发展的社会实践团队。“星星点灯”是医鸣警人团队感恩纪念月活动之一，此前已开展了解剖楼室宣誓活动，并计划与广州红十字会一起去器官遗体捐赠者纪念园扫墓。

罗鹏/摄