考试前失眠，满脑子都是“完蛋了”；和爸妈聊天像在跨服对话；朋友突然不理睬却找不到原因……浅绿色的小信箱里，装着东莞数万中小学生的成长悄悄话。8月24日起，我校15名医学生志愿者拆开一封封来信，用同龄人的温度接住这些细碎的情绪，也上了一堂没有教室的“行走的思政课”，这也是学校国家一流课程《思政课社会实践》在基层的延伸。

自“青春护航”行动启动以来，“小信箱”项目累计接收书信数万封，成为东莞中小学生倾诉成长困惑的重要渠道。实践中，任鹤平、徐芳两位马克思主义学院教师全程跟岗，从前期专业培训到每日复盘引导，把心理陪伴方法、思政思维训练融入每一封回信的处理过程，让医学生在倾听青少年心事的同时，读懂个体困惑背后的社会脉动，读懂医者仁心承载的时代责任。

没有教室、没有课本，每一封来信的字里行间就是鲜活的课堂，青少年真实的成长困惑就是最生动的教材，思政课教师也从讲台上的讲授者，变成了实践场域中的“引路人”，引导学生从信件内容里读懂制度关怀、公平正义与社会责任，让普通的志愿服务升华为对家国责任的自觉认同。

马克思主义学院将持续推动该实践模式走深走实，把医学专业资源与实践育人深度结合，让“行走的思政课”成为培育有温度、有担当的新时代医学人才的坚实载体。