她们既是健康守护天使，更是与疾病对抗的白衣战士， “你们不仅治好了我的病，更救活了我的心”这是患者对她们的礼赞。她们不是忙碌在病床前，就是在去病床前的路上，随身携带的是关怀，是呵护，是坚守的责任……

护士节，让我们一起来读她们在监护仪的滴答声中，写下的人文诗行。

我的微信里有一个名为“腹透俱乐部”的群组，群成员是一群与肾脏疾病抗争的腹膜透析患者。每当手机屏幕亮起，总能看见这样的消息：“李叔今天超滤量达标啦！”“继续加强蛋白质摄入！”他们像暗夜里的萤火，用微弱却倔强的光，照亮彼此生命的裂缝。

李叔65岁，慢性肾衰竭尿毒症期让他陷入了命运的泥潭。入院那天，他蜷缩在病床一角，仿佛连呼吸都压着千斤重石。腹膜透析的选择，让他的晚年生活变得支离破碎。面对着医护，他沉默寡言，眼中蒙着对未来无尽的迷茫。

我真正注意到他，是在手术后那个傍晚。他刚做完腹透置管术，苍白的脸上凝着细密的汗珠。我推他去拍片时，他机械地配合着穿外套、戴口罩，却始终一言不发。回病房的路上，我轻声问：“李叔，能下地吗？我带您去腹透室看看。”他垂着头，连睫毛都没颤动一下。一旁的张阿姨替他解释：“他今天累了，不是故意不理人。”我点点头，却见他无奈的表情仿佛在无声地对抗着什么。

“往后每天都得做腹透，活着就是遭罪啊！”某个深夜，李叔突然开口。我蹲下身与他平视：“可您连烟酒都戒了，这多难啊！科里有位大哥，腹透十年走遍了中国，还有个姑娘，边透析边上班……”当提到“腹透机能夜间治疗，白天照常钓鱼”时，“真的？还能钓鱼？”那是我第一次在他眼里看到光。接下来的日子，他像重新学步的孩童，从简单的七步洗手法开始，努力地模拟整个操作，直到自己能稳稳地顺利接上管端。

出院考核那天，他完成最后一袋废液处理时，他摸着腹部的导管，喃喃道：“就这个管子，简单得很，我都能把你搞掂了。”

三个月后的复诊日，李叔穿着崭新的钓鱼马甲走进诊室，他掏出手机给我看照片，水库边，他举着一条鲫鱼，小孙子在身后笑成一朵太阳花。张阿姨抹着眼角说：“感谢你们，这是李叔的变形计呀，你们从阎罗王手里把他抢回来。”

在这里，有些故事不需要药水与针剂。当我们俯身倾听那些破碎的哽咽，当沉默的坚冰被一句“我懂”温柔敲碎，新的希望便从裂缝中喷涌而出。

（作者李海群，第五附属医院肾内内分泌科护士）