——记南方医科大学曹雄博士
淳于髡曾规劝齐威王说:“都城中有只大鸟,落在了大王的庭院里,三年不飞又不叫,大王知道这只鸟是怎么一回事吗?”齐威王说:“这只鸟不飞则已,一飞冲天;不鸣则已,一鸣惊人”。在南方医科大学师生眼中,曹雄博士就是那只一鸣惊人的“大鸟”。
曹雄博士毕业于南方医科大学,为了实现自己心中的那个科研梦,博士毕业后他选择了跨一级学科留校继续从事博士后科研工作。从硕士到博士后的六七年中,他一直默默地耕耘在实验室里,在外人看来,他似乎只是一个平庸的研究人员。直到2013年6月5日,曹雄博士等人题为《星形胶质细胞来源的三磷酸腺调节抑郁样行为》的论文在影响因子高达22.46的国际著名期刊Nature Medicine上发表,人们开始关注这个默默无闻的小伙子。
梅花香自苦寒来
抑郁症是最常见的心理疾病,因其发病率高、复发率高且患者伴有严重的自杀倾向,已经严重威胁到人类的生命健康。临床发现,80%以上的自杀死亡者都患有抑郁症,抑郁症导致的自杀已成为15至34岁人群的首位死因,但目前医学界还没有搞清楚该病的发病机制,也缺少快速起效的抗抑郁药物。面对这个公认的难题,曹雄博士在高天明教授和朱心红教授的指导下,采用基因敲除等技术,揭示了抑郁症发生的新机制并为特效药的研制提供了新思路。
说起与抑郁症的研究结缘,还有一段曲折的经历。曹雄博士出生在粤北韶关的一个普通家庭中,并不富裕的生活使他从小就形成了自强自立的性格。依靠不懈的努力,曹雄考上了本科、硕士,硕士期间的研究课题便与抑郁症有关。没有想到,课题的艰辛超乎想象,研究的进展也异常迟缓,迟迟没有得到预期的结果,曹雄对科研的热情逐渐冷了下来,他盘算着硕士毕业后就不再搞科研了,找一个好工作,成家立业,娶妻生子。直到一天早晨,曹雄像往常一样来到实验室,他惊诧地发现每个人的脸上都写满了悲伤,追问之下才得知本校一名小师妹因为重度抑郁在前一天自缢身亡。想到前几天还活蹦乱跳的小师妹此刻间便与大家阴阳两隔,曹雄的心被深深的刺痛了,在这一刻,他下定决心要为抑郁症的研究做出自己的贡献。
硕士毕业后,曹雄又先后成为了博士、博士后,选择了实验室的生活。宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来,想要在专业领域有所建树,不付出艰苦卓绝的努力是不可能的。在日复一日的实验生活中,曹雄博士以实验室为家,饿了就叫份外卖,困了就在实验室的桌子上趴一会儿。同事们都说在曹雄的字典里,没有“休闲”和“困难”这两个词。
科研工作不仅让曹雄博士苦其心志,劳其筋骨,甚至“饿其体肤”。进入流动站的时候,他的女儿刚刚出生,养家糊口的重担都压在他瘦弱的肩膀上,每个月的工资都要精打细算,省吃俭用。为了省钱,曹雄经常靠吃泡面充饥,结果被不知情的师弟师妹们戏称为“面霸”。幸好两位导师了解他的情况后,时而资助他一些生活费,曹雄博士才没有发生严重的经济危机。
板凳坐得十年冷
有人说:“选择了科研,就要耐得住寂寞”,还有人说:“科研成果不是你想有,想有就能有”,这充分说明了科学研究的不确定性。
从读硕士开始走上科研道路,一直到《Nature Medicine》的文章发表之前,六七年间,曹雄没有发表更多的高水平论文,一直默默地坐着“冷板凳”。在国内,没有高水平的文章就意味着得不到更多的认可,这也间接导致了他申请博士后基金的失败。事实上,曹雄在博士期间的研究成果本可以发表在高水平的杂志上,但是在实验过程中,一个新的发现引起了曹雄的注意,为了验证这个重要的实验发现,他把写好的文章收了起来,又踏上了新的科研之路。别人劝他:“你先把这篇文章发了,又得名又得利,多好!你现在的研究还不知道什么时候能出结果呢。”曹雄听了没有多说,径直回到了实验室中,在他的心中,探寻科学真理才是唯一的追求。
人生不会一帆风顺,当看着师兄师弟们一个个走出国门,逐渐站稳脚跟,慢慢有了自己的平台和事业,曹雄也曾有过迷茫,甚至一度怀疑过自己的选择。不可否认,发达国家的科研水平、工资待遇明显优于国内,这使得曹雄博士也动了出国的念头。他找来GRE复习资料,上网了解国外科研机构的情况,但是一个声音始终萦绕在他耳边:“已经有重大的科研发现了,是在现有的基础上继续坚持,还是到国外去开辟一片新的天地?”思想斗争了很久,曹雄最终还是选择了留下来,这才有了开头的故事。每当别人问起他是否后悔没有出国时,他总是坚定的回答;“既然选择了远方,便只顾风雨兼程;既然选择了留下,便要在祖国这片沃土上生根发芽!”
开心过好每一天
提起科研工作者,人们常会联想到戴着厚镜片眼镜、神情木讷的书呆子形象,恰恰相反,曹雄博士是一个乐观开朗,风趣幽默,能够和导师和同事打成一片的人。
曹雄博士和两位导师关系非常融洽,研究思路没有了,大家坐到一起探讨分析;生活遇到困难了,两位导师想方设法为他排忧解难。高水平自然科学的研究是一项颇费钱财的“运动”,几年下来仅做实验就花费了上百万元,面对巨额的开销,两位导师总是说:“只要实验需要,钱不要吝啬”。有一次需要验证一项实验结果,而国内只有一家实验室有设备条件,课题组花了6万多元委托其进行检验,最终得到6个字——“无显著性差异”。曹雄笑笑说:“都说一字千金,我们这个可是一字万金呀。”
面对师弟师妹们,曹雄博士老大哥范儿十足,理论不明白找他,仪器不会用也找他,实验出了问题还找他,就是那一声声亲切的“师兄”让曹雄觉得再辛苦也值得,因为那是师弟师妹们对他最真的信赖。
曹雄博士还很幽默,Nature Medicine的文章发表后,按照学校规定他可以得到一笔不小的业绩奖励,师弟们便趁机起哄要他请吃大餐,曹雄博士回答道:“请客?还是先把借导师的钱还了再说吧。”师弟们还不肯放弃:“那剩下的钱呢?”曹雄博士嘿嘿一笑:“剩下的钱?剩下的钱我再想办法慢慢还呗。”
在旁人眼中,曹雄博士就像一个不懂得什么是烦恼的大男孩,从容微笑着面对着生活的每一天,他常说;“人生路上,困难就像大自然的风风雨雨一样,时不时地给人带来一些羁绊,开心要过,不开心也要过,为什么不开心地迎接每一天呢?”
现在,曹雄博士这位科学真理的执着追求者,师弟师妹们眼中的万能师兄正在为博士后出站积极进行着准备。他的博士后工作即将告一段落,但是他的科研生涯却刚刚起步。曹雄博后十分感激我国日趋完善的博士后制度给予了他实现个人理想的舞台,他用自己的成功证明了青年博士只有在活跃的学术气氛环境中接受锻炼,才能成熟,才能真正成为我国科研事业的中坚力量。希望更多的博士后科研人员兢兢业业,执着追求,为祖国科学事业的发展奉献出青春和力量,在科研岗位上创造自己的壮美人生。